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Fidalma 

libretto di Eugenio Zorzi - musica di Guido Mosso 

Lentasio dei Baldi, baritono…….Davide Canepa 

Eucalipta, soprano…………. Marina Degrassi 

Edita, la figlioletta loro, soprano…. Fabiola Amatore 

Folco, il figlioletto loro, tenore……… Carlo Amedeo Folco 

L’uomo dal fiore in bocca 

libretto di Luigi Pirandello - musica di Marco Emanuele 

L’uomo, tenore……….. Carlo Amedeo Folco 

Un avventore, baritono…. Davide Canepa 

                               Michela Varda, pianoforte 

 
L’uomo dal fiore in bocca 

Libretto liberamente tratto da L’uomo dal fiore in bocca di Luigi Pirandello 

Bar di stazione 

        L’UOMO: Signore… signore… Scusi, ha perduto il treno? 

        L’AVVENTORE: Per un minuto. 

        L’UOMO: Poteva corrergli dietro! 

        L’AVVENTORE: Già. Lo so. Bastava che non avessi quegli impicci di pacchetti e 

pacchettini… Più carico d’un somaro! Ma le donne non la finiscono più: commissioni… 

commissioni… Tre minuti per dispormi i nodini di tutti quei pacchetti e pacchettini. 

        L’UOMO: Che bello! Sa che avrei fatto? Li avrei lasciati in treno. 

        L’AVVENTORE: E mia moglie? Le figlie? 

        L’UOMO: Strillare! Mi ci sarei spassato un mondo. 

        L’AVVENTORE: Cosa diventano le donne in vacanza! 

        L’UOMO: (Pausa.) Dicono che non han bisogno di niente! 

        L’AVVENTORE: Dicono che ci vanno per risparmiare! Arrivano in un paesello, più è 

brutto, misero e lercio, e più imbizziscono a pararlo con le galanterie! Eh, le donne, caro 

signore! «Se tu facessi una capatina in città, caro! Avrei proprio bisogno di questo…  

di quest’altro… e potresti anche, se non ti secca, giacché ci sei, passando di là…»  

Il guaio è che, dovendo star poco, sono senza chiavi di casa. 

        L’UOMO: Perciò? 

        L’AVVENTORE: Ho lasciato quei pacchetti al deposito; sono andato in trattoria; poi a 

teatro. All’uscita, che faccio? Sono le dodici; alle quattro ho il treno; per tre ore non vale la 

spesa. Eccomi qua. Il caffè non chiude, vero? 

        L’UOMO: No. (Pausa.) E ha lasciato i pacchetti al deposito? 

        L’AVVENTORE: Stanno sicuri… Tutti ben legati… 

        L’UOMO: (Pausa.) Ben legati, me l’immagino: con quell’arte speciale che mettono i 

giovani di negozio nell’involtare la roba venduta… (Pausa.) Che mani! Un bel foglio di carta 



doppia, rossa, levigata… è un piacere vederla… liscia, ci metteresti la faccia per sentirne la 

fresca carezza… La stendono sul banco e poi con garbo vi collocano su, in mezzo, la stoffa 

lieve, ben piegata. Levano prima da sotto, col dorso della mano, un lembo; poi, da sopra, vi 

abbassano l’altro e ci fanno, con svelta grazia, una rimboccaturina, un di più per amore 

dell’arte; poi ripiegano dai lati a triangolo e cacciano sotto le due punte; allungano una mano 

allo spago; tirano per farne scorrere quanto basta, e legano così rapidamente, che lei non ha 

neanche il tempo d’ammirar la loro bravura, che già si vede presentare il pacco col cappio 

pronto a introdurvi il dito. 

        L’AVVENTORE: Eh… è molto attento ai giovani di negozio. 

        L’UOMO: Tutto il giorno. Posso stare un’ora fermo a guardare dalla vetrina. Mi ci 

dimentico. Mi sembra d’essere quella stoffa là… quel nastro che le giovani - ha visto come 

fanno? – si raccolgono intorno al pollice e al mignolo della sinistra, prima d’incartare. 

(Pausa.) Guardo i clienti… li seguo con gli occhi … immagino… – quante cose! (Pausa.)  

Mi serve questo. 

        L’AVVENTORE: Le serve? 

        L’UOMO: Attaccarmi così alla vita. Come un rampicante alle sbarre. (Pausa.) Non 

lasciarla posare un momento l’immaginazione: – aderire alla vita degli altri… non di chi 

conosco. No, no. Non potrei! Ne provo una nausea. La mente si attacca agli estranei. Quanto 

lavora! Mi addentro…Vedo la casa; ci vivo; ci sento… quell’alito che cova in ogni casa… 

        L’AVVENTORE: Dev’essere bello immaginare così… 

        L’UOMO (con fastidio, dopo averci pensato un po’): Ha presente dal medico? 

        L’AVVENTORE: Perché? 

        L’UOMO: Le sale d’aspetto… quelle sale… (Pausa.) Divano di stoffa scura, di foggia 

antica… sedie imbottite … poltroncine… per i clienti; non della casa. Il dottore ha per sé un 

vero salotto. Lei guarda la poltrona su cui si siede ad aspettare? 

        L’AVVENTORE: No … 

        L’UOMO: Neanche i malati. Pensano e non vedono. (Pausa.) Ma che effetto fa, dopo la 

visita, rivedere la sedia su cui stavamo seduti! Trovarla occupata da un altro, anch’esso col 

male segreto; o là, vuota, immobile, in attesa di qualcuno. (Pausa.) Che dicevamo? 

L’immaginazione... – Perché ho pensato a una sedia di sale d’attesa? 

        L’AVVENTORE: Mah… 

        L’UOMO: I richiami d’immagini lontane sono così belli per noi… Hanno piacere le 

sedie a immaginare il cliente che attende? Che male covi? Dove andrà, che farà dopo? – 

Nessuno. Anch’io: nessuno! Mi occupa questo, mi occupa quello. O lei, ma non provo 

piacere del treno che ha perso, della famiglia che aspetta, dei suoi fastidi. 

        L’AVVENTORE: Tanti! 

        L’UOMO: Ringrazi, se sono fastidi. (Pausa.) Devo attaccarmi alla vita degli altri, senza 

piacere, senza interesse, per sentirne fastidio, giudicarla ana e sciocca, la vita, così che non 

debba importare finirla. (Con rabbia:) Non sappiamo cos’è, ma c’è, lo sentiamo tutti, 

un’angoscia in gola… il sapore della vita… non si soddisfa mai, mai, perché la vita è così 

ingorda che non si lascia assaporare. Il sapore è nel passato, che rimane dentro. Il gusto ci 

viene di là, dai ricordi che legano. A cosa? A queste sciocchezze… alle noie… a stupide 

illusioni… insulse occupazioni… Questa che ora è sciocchezza… questa che ora è noia… 

che è per noi sventura … a distanza di anni, che sapore acquisterà… che gusto, queste la-

grime… E la vita, al solo pensiero di perderla… quando sai che è questione di giorni…  

(A questo punto dal cantone a destra sporgerà il capo a spiare la donna vestita di nero.) 

Ecco… vede? a quell’angolo… quella donna? – S’è nascosta! 

        L’AVVENTORE: Come? Chi è? 

        L’UOMO: Ha visto?  

        L’AVVENTORE: Una donna… 

        L’UOMO: Mia moglie. 

        L’AVVENTORE: Ah… 

        L’UOMO (dopo una pausa): Mi sorveglia da lontano. La vorrei prendere a calci, invano. 

(Pausa.) Ciò che soffre per me, non immagina. Non mangia, non dorme. Mi viene appresso, 

giorno e notte, a distanza. E si curasse almeno di spolverarsi la ciabatta che ha in capo.  

Non pare più una donna, ma uno straccio. Le si sono impolverati i capelli; e ha appena 

trent’anni. (Pausa.) Mi fa una rabbia da non credere. Le salto addosso, le grido: – Stupida! -  

Resta a guardarmi con occhi… che vorresti strozzarla. Ma niente. Aspetta che mi allontani 

per seguirmi di nuovo, a distanza. (Di nuovo a questo punto, la donna sporgerà il capo.) 

Eccola! 

        L’AVVENTORE: Povera signora! 

        L’UOMO: Vorrebbe ch’io stessi a casa, quieto, tranquillo, a coccolarmi in mezzo alle 

sue cure amorose; a godere dell’ordine perfetto delle stanze, della lindura dei mobili, di quel 

silenzio di specchio che c’è in casa. – Feroce pretesa! Le case di Messina, sapendo del 

terremoto che le avrebbe squassate, avrebbero potuto star tranquille sotto la luna, ordinate in 

fila lungo le strade, obbedienti al piano regolatore? Case di pietra e travi, sarebbero scappate! 

Immagini i cittadini, spogliarsi placidi per andare a letto, piegare gli abiti, mettere fuori le 

scarpe, e sotto le coperte godere del candore del lenzuolo di bucato, sapendo che fra poco 

sarebbero morti.  

        L’AVVENTORE: E sua moglie… 

        L’UOMO: Se la morte fosse uno di quegli insetti strani, che qualcuno ci scopre ad-

dosso… Lei cammina; la ferma un passante che dice: – «Permette? signore, c’ha la morte 

addosso». E con due dita la piglia e butta via… Sarebbe bello! Ma non è così. Tanti che 

passeggiano per via disinvolti e alieni, forse ce l’hanno addosso; nessuno la vede; e pensano 

tranquilli a ciò che faranno domani. (si alzerà) Venga… (lo farà alzare e lo condurrà sotto il 

lampione acceso) le faccio vedere… Vede, sotto il baffo… che bel tubero violaceo?  

Ha un nome dolcissimo… Epitelioma. Una caramella: epitelioma… Ѐ passata la morte.  

M’ha ficcato un fiore in bocca e ha detto: – «Tienilo: ripasserò fra dieci mesi!». (Pausa.)  

(Poi con ira:) A casa non ci sto. Devo stare alle vetrine, ammirare i giovani di negozio. 

Perché, se viene un momento di vuoto… posso anche ammazzare uno che non conosco… 

uno che, per disgrazia, abbia perso il treno… (Riderà.) No, non tema, signore: scherzo! 

(Pausa.) Ora vado. (Pausa.) La farei finita…(Pausa.) Ma ci sono, questi giorni, certe 

albicocche… Come le mangia? con la buccia, vero? Si spaccano a metà; si premono con due 

dita, per lungo… come due labbra socchiuse… Che delizia! (Riderà. Pausa.) Mi saluti la sua 

signora e le figlie in villeggiatura. (Pausa.) Me le immagino vestite di bianco e celeste, in un 

bel prato in ombra… (Pausa.) Per favore, quando arriva… All’alba, farà la strada a piedi. Il 

primo cespuglio d’erba... Ne conti i fili per me. Quanti saranno, tanti giorni vivrò. (Pausa.)  

Lo scelga grosso, mi raccomando. (Riderà. Poi:) Buona notte, signore. 

        E s’avvierà verso destra seguito con gli occhi dal pacifico avventore basito. 

 

 


