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Un ombrellino che disegna sulla sabbia: 
racconto su Eleonora Duse e Maria Callas 

 
 
 
 

 

 

Milano, maggio 1955 

Luchino Visconti ha voluto fare di me Eleonora Duse, farmi 

interpretare Violetta con la stessa spontaneità con cui lei era 

Margherita, insegnandomi molto sulla naturalezza 

dell’espressività scenica. 

Mi raccontava, nell’educarmi alla parte, che da bambino la 

madre lo portò a vedere recitare Eleonora Duse e lui rimase 

profondamente impressionato e affascinato dal suo modo di 

agire sulla scena, al punto che aveva detto a sua madre, che lo 

aveva invitato a prestare ulteriore attenzione, “ma non sta 

recitando”, quando aveva visto l’attrice seduta su una panca 

intenta a disegnare dei cerchi in un ipotetico terreno sabbioso, 

presente sul palcoscenico nella finzione scenica, e, al 

contempo, dialogare con gli altri personaggi nel modo più 

naturale, come se fosse un momento della vita di ogni giorno e 

non la scena di una recita. 

Mi diceva che anche il modo in cui nella Signora delle Camelie 

rendeva la morte di Margherita era di grande spontaneità e 

realismo, l’attrice era a letto e volgeva le spalle al pubblico e ciò 
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che denotava il suo essere ancora in vita, agli occhi dello 

spettatore, era il tremulo movimento di due dita della mano 

protesa verso Armando, nel momento in cui questo cessava si 

aveva il segnale della morte della protagonista e la fine da 

sipario del dramma. 

Questa realtà espressiva, senza alcuna enfasi attoriale di 

scena di dare vita al personaggio, il regista l’ha lavorata su di 

me per rendermi una spontanea Violetta. 

Sulla base di ciò, mi ha fatto anche assumere, in una scena del 

dramma, una posa che era propria di Eleonora, indicante 

riflessione e invito all’introspezione e al silenzio, le mani 

congiunte ad altezza del mento con gli indici sollevati 

appoggiati alla bocca. 

Dalla fascinazione adolescenziale che ha avuto per l’arte 

scenica di Eleonora, il regista mi ha trasmesso spontaneità di 

resa del personaggio nel suo agire sulla scena, infatti durante 

la vicenda mi pettino e spettino, mi tolgo i gioielli, ho l’audacia di 

sedermi su un tavolo e di lanciare lontano le scarpe, naturale 

desiderio di riposo che ha una donna dopo essere stata per 

lunghe ore costretta negli ornamenti di abbigliamento per una 

festa, che però non costituiscono l’agire scenico classico di 

un’attrice o di una soprano, ma per Eleonora la spontaneità del 

muoversi sulla scena era tutto, lei era una donna che dava vita 

ad un’altra donna, non un’attrice che dava vita ad un 

personaggio, era umana, concreta e non un’enfatica diva 

stereotipata, ed io sono contenta che il maestro Visconti abbia 

recepito questa grande lezione scenica e l’abbia trasmessa a 



 
3 

 

me che credo nell’importanza di dare credibilità di vita umana 

ad un personaggio del teatro. 

Il lavoro è stato però, in tale senso, svolto prevalentemente su 

di me, sul mio ruolo, e credo che il vedermi agire, come sopra 

descritto, nell’aria che interpreto a chiusura del primo atto, 

abbia creato non poco stupore in chi è alla ricerca di un 

melodramma allestito in modo sempre fedele al libretto, d’altra 

parte tale fedeltà, che tende anche a fare risaltare 

maggiormente l’interprete nelle arie proprie del suo ruolo, la si 

ritrova nel secondo atto di questa Traviata, il baritono canta 

l’aria di papà Germont da solo al proscenio e non in un dialogo 

di espressività di sguardi con il figlio, a cui tale canto è rivolto 

quale rimprovero al suo agire, infatti il tenore, Alfredo, per 

lasciare spazio al protagonismo del baritono, in questo punto 

del dramma e secondo le vecchie consuetudini del 

melodramma, va a passeggiare sul fondo della scena, in 

questo suo agire, lo spettatore potrebbe anche derivare, sulla 

base del contesto della vicenda, il suo desiderio di capire dove 

possa essere andata Violetta, che ha lasciato, poco prima, 

rapidamente la villa a bordo di un calesse, se anche, in 

omaggio al realismo scenico, sarebbe stato  meglio che non 

volgesse le spalle a colui che stava facendo una reprimenda al 

suo agire. 

Del resto, il mio collega tenore è stato meno collaborativo di 

me, voleva addirittura lasciare lo spettacolo, alle richieste di 

realismo di interpretazione formulate dal regista e, quindi, 
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questo spettacolo contiene in sé delle interpretazioni molto 

classiche ed altre molto dusiane. 

Inoltre, ho trovato di splendida resa il coro-coreografia delle 

zingare, che prevedono il futuro e dei toreri alla corrida e, in 

queste scene della seconda parte del secondo atto si può 

gustare un piccolo assaggio della Carmen e di ciò che Bizet 

deve a Giuseppe Verdi. 

Carmen un ruolo che richiede grande naturalezza di 

interpretazione scenica e a cui tanto mi piacerebbe dare 

espressività di voce e di corpo. 

 

 

La voce narrante del racconto è quella di Maria Callas ed esso 

è ispirato all’allestimento della Traviata di Giuseppe Verdi al 

Teatro alla Scala a Milano nel maggio-giugno 1955, che ebbe 

la regia di Luchino Visconti, la direzione d’orchestra di Carlo 

Maria Giulini e l’interpretazione, accanto alla soprano, di 

Giuseppe Di Stefano ed Ettore Bastianini e al film, uscito nelle 

sale al principio di questo febbraio, Duse - The Greatest di 

Sonia Bergamasco. 
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