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Tracce di ricordi d’infanzia
nella musica di Luciano Berio

Cido che appassiona ed intriga con un fascino di mistero la
nostra prima giovinezza puo condizionare le scelte di creazione
artistica della nostra eta matura, permettendoci cosi di
conservare in noi stessi e nel nostro lavoro le emozioni
incancellabili dell’infanzia.

Cid €& successo, ad esempio, a Ferruccio Busoni,
suggestionato da bambino, a Trieste, dagli spettacoli di
burattini e marionette, il quale, in eta adulta, portd il fascino
flabesco ed i contenuti narrativi del teatro di figura nei suoi
melodrammi, ed oggi, alcuni di questi, ad esempio la sua
Turandot, vengono anche inscenati nel mondo del teatro di
figura.

E ci0 &€ successo pure a Luciano Berio, il quale nella sua
giovinezza ad Imperia, o meglio ad Oneglia, essendo allora le
due parti, che ora costituiscono con un unico nome il capoluogo
di provincia di estremo ponente della Liguria, ancora scisse in
due distinte citta, fu affascinato dal genio artistico del suo vicino
di casa, un celebre circense, il quale voleva essere chiamato
con il suo nome d’arte: Grock e non con il nome di nascita, in
Svizzera, che era Adrien Wettach.



L’artista possedeva una villa che per i bambini di Oneglia,
Luciano incluso, era una sorta di fascinoso giardino delle
Esperidi in cui introdursi per sognare magiche avventure
d’oriente, e con la sua sorprendente capacita artistica era
diventato, in viaggio professionale attraverso I'Europa, il clown
piu famoso, acclamato e pagato del tempo e gli esperti di circo
dicevano che il suo modo di agire in pista era la forma di
attorialita piu perfetta che un clown avesse fino a quel momento
raggiunto, ed era cosi sorprendente la sua mimica da riuscire
ad affascinare con le sue esibizioni anche Charlie Chaplin.

Sulla base di cid €& chiaro che un bambino, quale Luciano era
allepoca (Grock si esibi per la prima volta in Italia nel 1928,
quando Luciano aveva 3 anni), proveniente da una famiglia di
musicisti ed incoraggiato dal padre a studiare piu strumenti, a
partire dal pianoforte e dal violino, trovasse di un fascino e di
un’incredibile attrazione le esibizioni di clown Grock,
estremamente musicali perché, come il bambino Luciano,
anche il circense svizzero era un polistrumentista e nelle sue
esibizioni giocava in special modo con il violino ed il pianoforte,
gli strumenti che anche Luciano stava imparando a conoscere,
unendo all’abilita quale esecutore strumentale I'interpretazione
corporale mimico-fisica (era acrobata, contorsionista,
equilibrista) e vocale, facendo della sua voce uno strumento
musicale e tutto questo a livelli di eccellenza performativa.

Giovane compositore, studente del Conservatorio di Milano e
poi in giro per il mondo, circondato da amici letterati e studiosi
di linguistica, Luciano Berio, sulle suggestioni trasmesseqgli
durante la sua infanzia da Grock, lavorera lungo tutto il corso



della sua attivita musicale portata a studiare il suono degli
strumenti e quello della voce alla ricerca di ogni sfumatura e
possibile potenzialita espressiva.

Analizzo nelle sue creazioni la musicalita presente in ogni tipo
di espressione vocale: dai balbettii della prima infanzia, al
pianto, al riso, al bisbiglio, al colpo di tosse, alle urla isteriche,
di rabbia o di dolore e quanti altri suoni la voce umana possa
emettere e che il clown vocalizzava durante le sue pantomime.
Accanto a cio lavord sulla lingua: il suono delle parole, dei
singoli fonemi, delle onomatopee, la parola sillabata, la parlata
della colloquialita di ogni giorno, o in modo attoriale, o da
speaker radiofonico, fino a giungere all’analisi della forma piu
nobile dell’emissione vocale: il canto.

In questi suoi studi il compositore arrivera a concludere che |l
lavoro sulle potenzialita musicali di una lingua & perfetto, in
modo particolare, se si lavora sulla lingua inglese, la quale ha
una molteplicita idiomatica di interpretazioni fonetiche, ed a
questa conclusione pervenne partendo dallo studio della
musicalita della lingua inglese contenuta nei testi di James
Joyce, ed in modo particolare I'inglese con cui era stato scritto
I'Ulisse.

Il rapporto voce/strumento, voce come strumento, legato alle
suggestioni derivate dagli spettacoli di Grock della sua infanzia,
confluira nella Sequenza V per trombone del 1966, ma fin dai
suoi esordi alla composizione lavorera sul rapporto tra voce
recitante e strumenti a fiato, anche perché ebbe la fortuna di
trovare in Cathy Berberian, compagna di vita e di attivita
professionale, un’interprete vocale appassionata al pari di lui di



tutte le sperimentazioni possibili da farsi sull’emissione del
suono vocale e della voce vista come strumento e del rapporto
voce/strumento.

Tutto cid a partire dal 1951 in cui, a 26 anni, compose Opus
Number Zoo per due clarinetti, due corni e voce recitante, che
era per l'appunto Cathy, la quale aveva scritto il testo da
interpretare.

La prima rappresentazione avvenne a Milano nel 1952; la
creazione era destinata all'infanzia e ad un pubblico di
giovanissimi.

Nel 1970, con prima rappresentazione a New York nel 1971,
Luciano Berio trasformo il lavoro della giovinezza in un
quintetto per fiati: dove al corno ed al clarinetto della prima
versione, non raddoppiati come erano venti anni prima,
aggiunse il flauto, I'oboe e il fagotto; i cinque musicisti
divennero anche voce recitante delle fiabe narrate dal testo.
Cosi come gia fatto cinque anni prima, con la Sequenza per
trombone, il musicista indaga sullo strumentista che diventa la
respirazione che da I'emissione musicale del suo strumento,
dando al tempo stesso voce attoriale alla vicenda, non ci sono
piu ruoli e competenze scisse, si & strumentisti, attori,
performer corporali, proprio come lo era il clown Grock.

Il creare un quintetto per fiati, rielaborando un’opera della sua
giovinezza musicale, puo essere anche intravisto come un
omaggio al suo maestro di composizione a Milano, |l
piemontese Giorgio Federico Ghedini, il quale nel 1910, a soli
18 anni ed un anno prima del conseguimento del suo diploma
in composizione al Conservatorio di Bologna, nel 1911, scrisse



un Quintetto per fiati con lo stesso organico: flauto, oboe,
clarinetto, fagotto e corno.

Giorgio Federico Ghedini, appassionato studioso della musica
antica, tra cui quella di Claudio Monteverdi, e che, nel 1951,
anno della nascita di Opus Number Zoo, assumeva la carica di
direttore del Conservatorio di Milano, fu in grado di trasmettere
ai suoi studenti la studiosa ricerca e il rispetto verso la
riscoperta della musica del passato, con, verso di essa, un
senso di restauro che conservasse il pensiero del compositore
originario integrandolo con quello del compositore che ne
riesumava l'opera.

Nel 1966, lo stesso anno della Sequenza V, Luciano Berio
aveva ripreso per tre viole, violoncello, contrabbasso e
clavicembalo e con le voci di soprano, tenore e baritono,
presentandolo a New York nel 1967 |l combattimento di
Tancredi e Clorinda di Claudio Monteverdi del 1624, e nella
versione italiana di una delle fiabe per I'infanzia contenute in
Opus Number Zoo (quella in originale intitolata Tom Cats ed in
italiano | gattacci) i due gatti di strada, della Milano dei suoi
studi musicali negli anni seguenti la fine della seconda guerra
mondiale, sono paragonati, nel loro aggressivo combattere ai
due guerrieri del poema di Torquato Tasso: il gatto dai bei baffi,
Sforacchioni, € paragonato a Tancredi mentre il gatto dalla
magnifica coda, Cecco, &€ paragonato a Clorinda, e nella
musica che accompagna la favola si ritrova un rimando, un
accenno, a quella monteverdiana che il compositore ligure
aveva, come si € visto, cinque anni prima gia studiato.



Le altre storie di Opus Number Zoo parlano di una volpe che
danza con il pulcino catturato, prima di divorarlo, usando la
grazia del celebre ballerino Nijinsky; di un cavallo che riflette
sulle follie della guerra e della stupidita umana che crede al
potere della forza e delle armi e di un topo che medita,
sconsolato, sullo scorrere troppo rapido della giovinezza.

| testi in lingua inglese, per la versione del lavoro 1970, sono di
Rhoda Levine, regista teatrale, coreografa e autrice di libri
illustrati per l'infanzia, la quale li rielaboro dalle fiabe create da
Cathy vent’anni prima.

Sarebbero utili i due ascolti del brano, per una comparazione
tra la versione originale inglese e quella italiana, realizzata per
un programma musicale RAI, in quanto trattasi di due lingue
dalla diversa fonetica che richiedono come tale emissione
vocale-attoriale differente agli strumentisti, ma attraverso |l
confronto si potrebbe meglio capire l'importante lavoro
compiuto da Luciano Berio sulla musicalita della linguistica fin
dagli esordi e poi attraverso tutta la sua produzione creativa.

Per ricordare i cento anni dalla nascita di Luciano Berio
nell’ambito degli incontri musicali alla Chiesa di Santa Maria
Maggiore di Avigliana.

Torino, 25 settembre 2025



